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Darrin Mortenson came to The Virgin 
Islands Daily News in January 2000 to 
lead the development of the paper's 

coverage of the growing local Hispanic population. Rel­ 
atively  new  to  newspaper  reporting,  Mortenson,  33, 
joined The Daily News after earning a master's degree at 
the  University  of  Arizona.  He  is  a  veteran  of  the  U.S. 
Army and has worked and traveled extensively in Latin 
America. 

His writing experience  includes monitoring political 
news  in  South  America,  translating  news  articles,  and 
writing  synopses  of  events  for  the  Foreign  Broadcast 
Information  Service.  He  also  wrote  for  the  U.S.  State 
Department in Nicaragua, as well as for the Nature Con­ 
servancy and the University of Arizona on U.S.­Mexico 
border issues. His awards include the National Headliner 
Award for a news series and the Society of Professional 
Journalists  Sigma  Delta  Chi  Award  for  non­deadline 
writing. 

In  reporting  on  the  Navy's  efforts  to  thwart  an 
aquatic  protest  off  the  coast  of  Vieques,  Puerto  Rico, 
Mortenson takes readers through a tense, high­speed cat­ 
and­mouse game with high political stakes fueled by the 
passions of ordinary people.
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Story 

Navy unleashes force 
on protesters 

JUNE 28, 2000 

VIEQUES,  Puerto Rico−Two Navy  boats  crashed  into 
reefs and  ran aground while  pursuing  five  local  fishing 
boats  just  after  sunrise  Tuesday  in  waters  within  the 
Navy's bombing­range impact zone. Two Marines were 
injured in the accident. 

The Navy has denied that the boats ran aground and 
instead has said the fishermen attacked the vessels. 

Navy  spokesman  Lt.  Jeff  Gordon  told  reporters  at 
midday  Tuesday  that  the  five  fishing  boats  entered  the 
waters of the range and surrounded a Navy vessel, which 
he  said  was  having  mechanical  problems.  He  said  the 
fishermen  pelted  the  two  shield­wielding Marines with 
12­inch­long metal bars, injuring both servicemen in the 
neck and chest. 

The Navy report differs markedly from what the lo­ 
cal  fishermen  experienced  and  from  what  The  Daily 
News  reporter,  the  only  journalist  accompanying  the 
fishermen, observed. 

Gordon  recounted  the  Navy's  version  of  events  to 
The Daily News based on a videotape taken from a Navy 
helicopter  that  had  hovered  over  the  fishing  boats.  He 
said  the  Navy  will  turn  over  the  tape  to  the  FBI  for 
investigation. 

"I haven't actually viewed it personally. I was briefed 
on its content. But  I have no doubts about what  it con­ 
tains," Gordon said. 

The dramatic, high­speed boat chase in the early day­ 
light  occurred  just  hours  after  approximately  150  pro­ 
testers  had  infiltrated,  on  foot,  the  Navy's  restricted 
bombing  range. The protesters entered  the  range  in  the 
dark  at  numerous  points  along  a  four­mile­long  fence­ 
line. 

Many who penetrated the range by land were arrest­ 
ed  immediately,  but  protesters  who  keep  watch  at  the 
range  gate  said  a  number were  still  on  the  range when 
the Navy resumed bombing about 9 a.m. 

One of those still on the range was a protester that
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The Daily News reporter had seen being dropped off by 
a fishing boat and going into the range from the water. 

Tuesday afternoon, Gordon said that 164 people had 
been arrested and taken to  'Roosevelt Roads Naval Sta­ 
tion on the main island of Puerto Rico to be processed. 

Protesters  said  that  Tuesday's  incursion  into  the 
range by land and water was an attempt to test the will­ 
ingness  of  the  Navy  to  risk  injuring  or  killing  Puerto 
Ricans  to  sustain  the  Navy's  first  military  exercises  in 
more than 14 months. 

As reports of Tuesday's boat chase and the Navy boat 
groundings  began  circulating  around  midday,  Vieques 
residents  celebrated  what  they  viewed  as  a  successful 
mission−eluding  the  most  powerful  Navy  in  the 
world−but  said  they  were  saddened  by  the  Navy's  ac­ 
cusation that the fishermen had used violence. 

"It just shows they completely disregard the safety of 
people  of  Vieques,"  said  Robert  Rabin,  leader  of  the 
Committee for the Rescue and Development of Vieques. 
"The  fact  that  they  would  lie  about  it  is  nothing  new. 
The  people  of  Vieques  have  experienced  one­half  cen­ 
tury of lies and deceit." 

Tuesday's  boat  chase  began  shortly  after  five  small 
fishing  boats  quietly  launched,  under  the  cover  of  pre­ 
dawn  darkness,  from  the  southern  port  of  Esperanza. 
Their mission was to block the Navy from bombing and 
to drop off a small group of protesters on beaches  they 
had  occupied  for  more  than  a  year  before  the  Navy 
forced them off the range in May. 

The  tiny  fishing  armada  moved  eastward  into  open 
water, plunging through 4­foot and 5­foot swells. Heavy 
spray  pelted  the  crews,  and  a  strong  headwind  nearly 
flipped the light boats as they bounced over and through 
the swells and raced on. 

The  rising  sun  gradually  illuminated  their  destina­ 
tion: a  series of  southeastern  points  and beaches below 
the Navy observation post where civilian worker David 
Sanes was accidentally killed by errant bombs on April 
19,1999. 

In  the  lead  boat  was  Fishermen  Association  leader 
and  veteran  anti­Navy  protester  Carlos  Zenon,  accom­ 
panied by The Daily News. 

At approximately 5:30 a.m. a small, inflatable Navy
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boat and a 30­foot  federal patrol boat−a whaler marked 
"Harbor  Patrol"−intercepted  the  fishing  boats  at  high 
speed. 

No one on the fishing boats had seen them coming. 
Faster  than  the  fishermen's  small  boats,  the  patrol 

boat, crewed by two Marines, raced ahead with its blue 
lights flashing and made zigzagging sweeps to slow the 
fishing boats and cut them off when they tried to escape. 

The smaller of  the two military boats charged at the 
fishing boats from the left and then from the right, near­ 
ly ramming them and forcing them to turn sideways into 
the swells and risk capsizing. 

Using  well­orchestrated  interdiction  maneuvers,  the 
patrol boat broke up the fishermen's formation while the 
two­man  inflatable  trapped  the  slowest  of  the  fish­ing 
boats by cutting it off from the others. 

Zenon's  boat  and  two  other  craft  carrying  his  sons 
Pedro,  Cacimar  and  Yabureibo,  turned  to  give  assis­ 
tance to  the trapped boat. The fifth fishing boat headed 
around a point and out of sight, to drop off a protester on 
the beach. 

The  Zenon  boats  bolted  toward  the  shallow,  reef­ 
filled waters,  which  most  of  the  fishermen  have  sailed 
all  their  lives−often  in  the  dark.  The  patrol  boat  fol­ 
lowed  the  fishermen.  A  Navy  helicopter  joined  the 
chase,  swooping  about  12  feet  over  the  fishermen's 
heads and nearly swamping their small craft with heavy 
spray.

Just after 6 a.m., the two military boats and four fish­ 
ing  boats  had  reached  the  shallow  turquoise  waters  of 
Bahia Allende, a bay in the middle of the Navy's bomb­ 
ing impact zone. 

Clearly visible on the long, horseshoe­shaped Carru­ 
cho  beach,  about  20  Marines  in  brown  T­shirts  stood 
about  50  feet  apart,  guarding  the  white,  bomb­littered 
sands against a landing by protesters. 

"Watch this," Carlos Zenon said as he saw a fishing 
boat and the patrol boat pass dangerously close to each 
other−no  farther  than  five  feet  apart. As  the  fishermen 
and  the  two Marines  aboard  the  patrol  boat  exchanged 
one­fingered salutations, the patrol boat jolted to a halt. 

With  the  wild  smiles  of  underdogs,  the  fishermen 
cheered as the patrol boat sat perched atop the jagged
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coral and rocks of Cayo Conejo−Rabbit Reef. 
Laughing,  wrinkling  his  dark  leathery  face  with  a 

wide, satisfied smile, Zenon told The Daily News, "This 
is how we did it in '78−only then we had 30 or 40 boats. 
They need to read their history." Zenon was refer­ring to 
the  intensive  protest  period  when  he  led  armadas  of 
fishing  boats  against  Navy  warships  off  the  Vieques 
coast.

As  the  grounded  patrol boat  languished on  the  reef, 
maneuvering continued out  in  the bay, where  the Navy 
helicopter controlled the action. 

To  conserve  gasoline,  the  three  Zenon  boats  halted 
temporarily in various spots, trying to stall until the slow 
boat  that had been cut  off  from  them  earlier  could  join 
them. 

They took turns being chased by the low­flying heli­ 
copter. The fishermen believed the helicopter would not 
jeopardize  one  of  the Navy's  own  boats  with  the  same 
blast of  spray  it was  inflicting  on  them with  the churn­ 
ing of the chopper blades, so they also took turns taking 
shelter  close  to  the  grounded  patrol  boat  where  they 
could frantically bail water. 

When  finally  the  fishing  boat  that  had  gone  around 
the point rejoined them and the slow boat that had been 
cut  off  from  them  was  within  sight  and  shouting  dis­ 
tance, the armada began moving out of the impact zone. 

Once again, a military patrol boat appeared and inter­ 
cepted  them,  then  attempted  to  impede  their  return  to 
Esperanza. 

As  the  new  patrol  boat  chased  the  fleeing  fishing 
boats−cutting  them  off  while  the  helicopter  flew  just 
above  them  and  pelted  them with  spray−the  fishermen 
sped  toward Cayo Gracioso,  a  shallow  reef barely  visi­ 
ble on the choppy horizon. 

Within minutes, the second patrol boat fell victim to 
the same ploy as the first: When it accelerated to pursue 
one of the fishing boats, it stopped suddenly in its path. 

Four  of  the  fishing  boats  were  able  to  speed  away 
and wait about a quarter­mile ahead while the fifth boat 
caught up to the formation. Fishermen on the boat clos­ 
est  to  the  patrol boat  said  they  saw  it  strike  the  reef  of 
Cayo Gracioso at full sped, then tilt to one side. 

"With all their technology, all their money, they can't
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drive  a  damned  boat,"  one  of  the  fishermen  shouted  to 
Carlos Zenon. 

Zenon waved for the other four to form a tight victo­ 
ry  formation,  and  they  slowly  made  their  way  back  to 
Esperanza. 

As they approached the port, Zenon turned and told 
The  Daily  News:  "This  is  very  important,  very  impor­ 
tant.  Tell  this  to  the  people  of  St.  Croix.  Tell  this  to 
everybody." 

Tuesday  afternoon,  Navy  spokesman  Gordon  said 
that  all  of  the  occupants  of  the  fishing  boats were  "in­ 
volved in an assault on federal officers in  the charge of 
their duties." 

He said they would be charged accordingly. 
Gordon said  he  could  neither confirm  nor deny  that 

the two boats had grounded themselves on reefs. 
A picture snapped by one of the fishermen during the 

chase  and  later  distributed  around  the  island  clearly 
showed one  of  the  patrol boats  stuck  on  the  rocks,  and 
another snapshot showed the helicopter nearly on top of 
one of the fishermen's boats, inundating it with spray.
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Lessons Learned 
BY DARRIN MORTENSON 

Reporters are witnesses. We are trusted by the public to 
observe  events  as  they  occur  and  immediately  record 
them for history and all who were not there. 

Writing  "Navy  Unleashes  Force  on  Protesters,"  I 
learned  what  happens  when  a  reporter  is  the  only 
disinter­ested witness on the scene who can tell the story. 
I  inad­vertently  participated  in  the  events  of  the  story, 
and  to many people my experience of  the event became 
almost  as  important  as  the  event  itself.  I  was  suddenly 
thrust  into  the  story,  testing my  professional mettle, my 
skills, my editors' confidence, and my readers' trust. 

I stood subject to scrutiny from everyone. It was my 
word  against  the Navy's.  I was  the  only  reporter  to  go 
with the fishermen that morning. Most Puerto Rican re­ 
porters were prohibited by their news organizations from 
entering the range to document the civil disobedience. 

That  prohibition  effectively  allowed  the  Navy  to 
deny  claims  that  protesters were  on  the  range,  because 
the  only  non­Navy  witnesses  were  protesters 
themselves. 

As a reporter for The Virgin Islands Daily News−the 
main  daily  published  from  the  island  of  St.  Thomas, 
which is 20 miles east of Vieques−I was considered nei­ 
ther  part  of  the  Puerto  Rican  press  nor  part  of  the 
national  media.  Navy  spokesmen  and  protest  leaders 
alike  occa­sionally  questioned  my  reasons  for  so 
aggressively cover­ing events on Vieques. Knowing my 
reports  might  not  reach  all  of  Puerto  Rico  or  the 
mainland,  they  sometimes  resisted  giving  me 
information  or  access,  although  there  are  as  many 
Viequenses  living  in  the  U.S.  Virgin  Islands  as  on 
Vieques itself. 

When  the  first  Navy  patrol  boat  appeared  out  of 
nowhere  and  began  its  high­speed  pursuit,  I  realized  I 
was  fully  committed  to  the  story with  no way  to  stand 
back and observe  from afar. At that point, I couldn't be 
neutral. I was on a fisherman's boat trespassing in Navy 
waters, and my fate was inextricably linked to theirs. 

Prior to debarking that morning, I had dogged the
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Navy  for  its  perspective  on  the  protests.  I  repeatedly 
asked  permission  to  ride along  on  one  of  the Navy  pa­ 
trols−either on land, sea, or air−to tell the story through 
the  experiences and words  of  the  sailors who were  just 
doing  their  jobs  by  keeping  the  protesters  off  of  the 
range.

Navy officials denied me permission every time, cit­ 
ing  liability  as  the  reason.  After  the  dangerous  chase, 
however, I realized that if  the Navy had allowed a wit­ 
ness, its spokesmen would not have been able to tell the 
lies that the Navy later told that day. 

When I returned from the sea that morning, I had not 
yet heard the Navy's version, and I had a clear story in 
my head and notes. I got to work immediately while my 
adrenaline  was  still  pumping  and  while  I  could  still 
smell  the  smoke  from  the  overworked motors  and  feel 
the sting of salt in my eyes. 

A Latin America  correspondent  for  a major  Florida 
daily who was staying at my hotel was the first to report 
the Navy's version.  I was floored when he told me that 
the Navy was reporting that fishermen had viciously at­ 
tacked sailors. 

At first I was worried that I had missed the real story 
somewhere else, and that my story about two Navy ves­ 
sels grounding  on  shallow  reefs would  fade quietly be­ 
hind a story about fishermen attacking sailors with metal 
bars.  I  immediately  drove  to  the northern port  to check 
out my  theory, but after asking around and finding that 
no  boats  from  the  Isabel  Segunda  docks  had  ventured 
into Navy waters that morning, I realized that I had not 
missed  the  story;  instead,  the  Navy  spokesmen  were 
making up one of their own. I called back to my editors 
and told them what I was up against: that it was going to 
be my word against the U.S. Navy. 

I  then  called  the Navy  spokesman myself. Before  I 
played my  hand,  I  asked  him what  happened  in waters 
near the bombing zone on Vieques earlier that morning. 
He described exactly what he had already  told local re­ 
porters  and  would  later  tell  the  national  media.  The 
spokesman even denied that any boats had run aground, 
not knowing that photos of the wrecks had been taken. 

When  I  then  revealed  that  I had been  on  one  of  the 
boats,  the  spokesman  immediately  threatened  me  with 
legal action, saying that I was involved in criminal acts
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including an attack against U.S. servicemen in the line of 
duty. He said that the Navy turned over a videotape of the 
events  to  the  FBI  and  that  the  evidence  would  be  used 
against me  and  the  fishermen  in  federal  court.  The FBI 
acknowledged  that  it  received  the  tape  and  also warned 
me  that  I  was  a  witness  to  a  federal  crime  and  that  I 
should not talk about it. 

That was out of the question, however. As news spread 
that I was on one of the boats and had a very different sto­ 
ry to tell, editors from several Puerto Rican and national 
media organizations began ringing my hotel to verify it. 
One  especially  important  call  was  from  the  Caribbean 
desk editor of a national wire service. After I recounted 
the events, she made it clear she intended to report only 
the Navy's version. That is what the nation read the next 
day, and that is what audiences around the world heard 
after the wire story was picked up by national networks. 
While  I  worked  on my  story  on Vieques, my  editors 

and fellow reporters back on St. Thomas were scrambling 
to make  sure we  had  the  story  nailed down  from every 
angle. They looked at every word, every line of my story 
to extract me  from the story as much as possible. Their 
biggest fear was not that I had gotten it wrong, but that we 
were onto a big story that would die silently right there in 
the Virgin Islands, never making it to the mainland audi­ 
ences and policy­makers. Since the wire service obvious­ 
ly  was  not  going  to  pick  it  up,  The  Daily  News  staff 
devised a  last­minute plan to get our paper delivered to 
Puerto Rico the next morning. A group of Puerto Rican 
university students translated the story into Spanish and 
distributed  it  along  with  digital  photos  taken  of  the 
grounded Navy boats, gradually giving the story a larger 
audience in Puerto Rico and the U.S. mainland. 

Although the Navy continues to stick to its version of 
the story, the videotape has never been used against  the 
fishermen and no charges were ever brought against my 
paper or any of the boats' other occupants. 

Many Puerto Ricans point to the story as a record of 
what really happened and as proof of the Navy's long his­ 
tory of controlling information about Vieques. The truth 
made  it  into  print  by  the  slimmest  of  chances  only  be­ 
cause  one  reporter  out  of  dozens  was  there  to  bear 
witness and tell the story.
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